
«Volevamo cambiare il mondo, e invece il mondo ha cambiato quartiere». Corrado Guzzanti

L’Olimpiade delle clanfe
Il tuffo che salverà Trieste
ADRIATICO AGITATO. È mol-

to più di una (quasi) panciata.

È un gesto che spiega lo spiri-

to della città. Dissacrando le

paranoie leghiste sull’identità.

DI ANDREA LUCHETTA

avvero basta un tuffo a spiegare una città?No, certo che no. Anche se a guardare con at-tenzione al lungomare di Trieste un piccolodubbio potrebbe insinuarsi.Decine di ragazzi, ogni giorno d’estate, si lancia-no da moli e trampolini con tutta l’aria di cercare unapanciata. Respiro, stacco e corpo offerto in posizioneparallela al mare. Poi, un istante prima del disastro,gli impavidi si chiudono a riccio e salutano l’ingres-so in acqua con un poderoso colpo di bacino. Il risul-tato è una fontana di schizzi, destinata a colpire i vec-chi distesi al sole e le “mule” - le ragazze - che fin-

gono disinteresse per un rituale amoroso le cui ori-gini si perdono nel mito. È la clanfa, il tuffo che staa Trieste come il jogging a New York.La clanfa - letteralmente “ferro di cavallo” - è unaquestione filosofica, mica atletica. Più che un tuffonel mare, è un’immersione nella triestinità. E alloraanche un elemento così improbabile si trasforma inun prisma, una lente attraverso cui indovinare il pro-filo di una città enigmatica per i suoi stessi abitanti.Parlare di clanfe significa parlare di identità. Di-scorso dissacrante e poco plausibile, viste le premes-se, ma pur sempre spinoso.Osservatorio privilegiato, manco a dirlo, l’Olim-piade delle clanfe che lo stabilimento Ausonia ospi-ta da quattro anni, a un passo dall’imbarco dei tra-ghetti turchi. Fra i 200 partecipanti dell’edizione 2011c’è chi è venuto da Roma, Milano, Napoli. Alcuni te-merari si sono presentati da Udine, che nell’imma-ginario giuliano si colloca giusto un passo dietro a binLaden quanto a malvagità.Andrea Pecile è l’uomo che nel 2005 decise iGiochi del Mediterraneo con un canestro da tre pun-ti, strappando l’oro dalle mani dei giocatori greci a fildi sirena. La prossima stagione giocherà a Jesi, e la vi-cinanza al mare faciliterà la sua opera di diffusionedel Verbo clanfesco. «In testa ho un mito. È un si-gnore di 55 anni che la scorsa estate stava ascoltan-do la radio mentre pranzava con la moglie. A un cer-to punto il dj ha ricordato che era in corso l’Olimpia-de. Lui s’è alzato, ha biascicato qualcosa del genere
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“non possono far clanfe senza di me” e ha lasciato lamoglie su due piedi per presentarsi all’Ausonia. Giu-ro che è successo. Questo è il “morbin” triestino», unconcetto intraducibile a cavallo fra brio, umorismoe inventiva.Patrick Karlsen, poco più di trent’anni, è stato ap-pena eletto consigliere comunale dopo una campa-gna condotta su YouTube a furia di “morbin”, fra unosketch e un discorso impegnato. «La triestinità esiste,certo, e il suo nucleo ruota intorno al porto. È l’ironia,il distacco, l’apertura mentale che ci vengono dal ma-re. Senza le navi saremmo rimasti un borgo asfittico».Non che negli ultimi decenni in città si sia respirataun’aria purissima. «Esiste uno scollamento fra laTrieste di oggi e la sua identità. È una città pigra, vec-chia, in cui il problema demografico rappresenta ilnodo decisivo. Spetta alle persone sotto i 40 anni ten-tare di rianimarla» prosegue Karlsen. «Le vecchie ge-nerazioni sono imprigionate nelle gabbie mentali delpassato», che da queste parti significano ancora e so-prattutto cortina di ferro, Tito, foibe, Ventennio.«Quelli che hanno in mano la città sono cresciuti al-l’ombra dell’assistenzialismo, hanno goduto di unacontingenza fortunata. Ma oggi non ci sono più gli ju-goslavi in fila per comprare i nostri jeans. Bisogna in-ventarsi qualcos’altro». Ben venga, allora, l’Olim-piade delle clanfe: « È un segno di vitalità, un’ope-ra di riscoperta: il simbolo di una città che vuole con-tinuare a vivere».Volendo proprio sprofondare nel ridicolo, po-tremmo dire che la manifestazione dell’Ausonia rap-presenta la parodia dell’opera di costruzione dell’i-dentità di un “popolo”. Perché mette al centro del-l’essere triestini un “mito” - la clanfa - tanto impro-babile quanto evocativo di valori ben precisi.L’Olimpiade dell’Ausonia dissacra il fanatismodell’appartenenza. È la miglior risposta possibile ai“Templari della Val Brembana” che Bossi ha porta-to sul palco di Pontida per assistere al giuramento deisindaci padani, fra squilli di tromba e spezzoni di
Braveheart.L’identità triestina celebrata dalle clanfe - perquanto in modo paradossale - non si rifà ad alcun pa-norama claustrofobico. Niente razza Piave o battagliedi Kosovo Polje, ma valori universali e pacifici comel’auto-ironia. Una sorta di localismo cosmopolita.Naturale, per chi ha il mare come orizzonte. Un da-to di fatto combattuto dai Signori del clientelismo -prosperati nella Trieste declinante del dopoguerra -che hanno coltivato un’identità da sagra di periferia eorchestra del liscio.Essere triestini, secondo la declinazione dellaclanfa, non richiede affatto di essere nati all’ombra diSan Giusto. Come ha dimostrato l’anno scorso un ra-gazzo friulano, che si è tuffato dal trampolino del-l’Ausonia avvolto in una bandiera dell’Udinese. Im-possibile essere più triestini di lui in quel momento.Con buona pace delle rispettive curve ultrà, i cui

scontri negli Anni ’80 sono costati la vita a StefanoFurlan, un ragazzo triestino - ironia del cognome - uc-ciso dalla polizia nel marasma di un derby.Sia chiaro, l’Olimpiade è tutto fuorché un’ope-razione ideologica. «Volevamo divertirci. Mangiare,bere e vedere chi schizzava di più» sintetizzano gli or-ganizzatori. È la filosofia di “Viva l’A. e po’ bon” (piùo meno traducibile in “Viva l’Austria e va bene co-sì”), vero inno della città: «Che la vadi ben, che la va-di mal, sempre allegri mai passion, viva l’A. e po’bon».E però forse non è un caso se il “morbin” triesti-no è tornato a colpire in questi anni.Roberto Cosolini è il primo sindaco di Trieste adaver militato nel Pc. Ha vinto le elezioni della scor-sa primavera, complici anche le fratture di una destraassorbita dalle sue guerre clientelari. Un passaggiostorico per una città che - tolta l’eccezione Illy - hasempre votato conservatore. «Andrò all’Olimpiade,questo è sicuro» ci racconta due giorni prima dellacompetizione. «Ma non chiedetemi di tuffarmi. Ci hoprovato questa settimana, ho rinunciato dopo due ten-tativi disastrosi».«Farà meglio a venire, altrimenti sarà la primapromessa elettorale non mantenuta » scherza DiegoManna, etologo e massimo teorico vivente della clan-fa. Manna, subito dopo le elezioni, ha pubblicato Il li-
bretto rosso di Cosolini, un volumetto in cui ha rac-colto le migliori battute originate dalle accuse del Pdldurante l’ultima campagna, sul genere “Se vince Pi-sapia…”. Caratteri che scimmiottano il cirillico e co-pertina in stile Minculpop, il libro è un perfetto esem-pio di “morbin”.«La Red Bull quest’anno sponsorizza l’Olim-piade» dice Diego. «Regalerà ai vincitori un bigliet-to per il Moto Gp di San Marino ». «Fra di noi ci sia-mo promessi che - se mai si dovesse presentare lapossibilità - non accetteremmo di snaturare la mani-festazione. Impensabile che un giorno si possa chia-mare “Olimpiade delle clanfe Nike” o qualcosa delgenere. Vogliamo che rimanga una festa popolare,che parta dal basso» ride sornione, avendo compresobenissimo il senso dell’intervista.L’ultima parola spetta al maestro Pecile, amba-sciatore e filosofo del movimento: «La clanfa può at-tecchire ovunque. Ho ricevuto dei video di emuli dal-la Sardegna e dalla Sicilia. Se ci concentriamo sul la-voro indoor, sono pronto a scommettere che la pros-sima conquista sarà Milano».

GLOCAL

� C’è un comando su molti dispositivi elet-tronici che mi piace molto: è il “reset” che ri-pristina le impostazioni originali di un telefo-nino, di un palmare, di un Mac, di un black-berry, di un iPad, insomma di tutto, forse an-che di una lavatrice.Mi piace perché i valori di “default”, co-sì si chiamano, hanno un loro perché, nel sen-so che per gli ingegneri che lo hanno proget-tato per la fabbrica che lo produce «VA BENECOSÌ!».È una specie di sicurezza, una rete di sal-vataggio per trapezisti senza scrupoli chehanno cambiato troppe volte e senza coscien-za tutte le opportunità possibili che il mezzogli forniva con il risultato di farlo impazzire eallora l’unica cosa da fare è quella di “reset-tarlo” appunto, per rimetterlo a posto, per far-lo funzionare di nuovo.C’è anche chi non ha bisogno di questoovviamente, per esempio il sottoscritto: ionon cambio certi “default”, proprio perché so-no convinto che Steve Jobs come sfondo delsuo Mac mette “Leopard Aurora” (che è quel-lo che vediamo in tutti i Mac del mondo, intutti i negozi Apple del mondo) e non la fotodel chirurgo che lo ha operato e salvato, o lafoto della moglie; così come il presidente del-la Nokia si tiene quel “Nokia tune” della suo-neria e non mette “ring-ring” o le voci di unavolante della polizia (l’ho sentita su un black-berry!). Tuttavia a fine stagione, volenti o no-lenti, si è “giocato” un po’ troppo, non con ilcomputer e il telefonino, ma proprio con que-sta vita che ci portiamo addosso giorno dopogiorno: se pensiamo a come siamo tutti tonicie tirati come archi pronti alla battaglia a set-tembre, e come siamo invece ridotti a fine lu-glio, poveri stracci sporchi e consunti in cer-ca di nient’altro che di un posto dove buttar-si con una Settimana Enigmistica tra le ma-ni, qualcuno deve avere per forza alterato leimpostazioni originali.Ed ecco che allora quella possibilità di ri-mettere TUTTO A POSTO con un solo co-mando, torna utile, tanto per dare una ripuli-ta a quell’hard disk che ormai siamo, pienozeppo d’informazioni inutili e con tutte le pre-ferenze sballate. Mi piacerebbe farlo anchenella vita:Annulla ultima modifica? «Ok, fatto!» -Cancella ultima formattazione? «Va bene!» -Ripristina ultima digitazione? «No!» - Sei si-curo di voler svuotare il cestino? «Sicurissi-mo!» - Perderai tutti i dati... «Non importa,cancella!» - L’azione è irreversibile... «Ti di-co cancella tutto subito!» - Elimina immagi-ni? «Certo, di corsa!» - Reinizializzo tutto?«Sì!» -L’operazione è irreversibile... «Ok!» -Perderai tutti i dati... «Ottimo!»Cancello ultima importazione alla qualesembravi tenere tanto? «Butta tutto!» - Reim-posto tutto dall’inizio come se non fosse suc-cesso nulla? «Sì, ti prego!» - Riformatto il di-sco dall’inizio? «Ok!».Agosto, arrivo: sono un hard disk vuoto.
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di Riccardo Rossi

“Reset”, la nostra
rete di salvataggio

� Da sinistra, il manifesto simbolo dell’Olimpiade: clanfa in dialetto vuol dire ferro di cavallo; un partecipante dell’edizione 2010
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